Belém, una torre in attesa del futuro

«Cantava [la bella dea] come di là s’imbarcherebbe / a Belém il rimedio a tanti mali, / senza sapere il mar qual in sé avrebbe portato».

«Il grande Pacheco, l’Achille lusitano»: siamo all’ultimo canto delle Lusiadi (X, 12) di Camões [1572] e davanti all’incanto della Torre di Belém. La descrive José Saramago nel suo Viaggio in Portogallo: «Il viaggiatore non vede quale utilità militare avrebbe potuto avere quest’opera di gioielleria, con quel meraviglioso terrazzo sul Tago, luogo di massima eccellenza per assistere a sfilate di navi piuttosto che per orientare l’alzo dei cannoni. Che risulti, la torre non è mai entrata in formale battaglia. Meno male» (Dicono che è cosa buona). Quel suo manuelino candore, fioritura di orafi ai bordi del Tago, ha vinto ogni uso possibile; l’arte non solo piega l’utile, lo rende vano. Ecco il cuore di Europa: sopra la funzione (quale che essa sia) l’assoluto della forma perfetta.

Belém [Betlemme] era comune autonomo sino alla metà del secolo XIX; ora fa parte della grande Lisbona: ma occorre visitarla come un segnacolo a parte, culla ultima del messianismo politico universale. Non la città lusitana di Wenders (Lisbon story, 1994 e Lo stato delle cose, 1982) piena di saudade; neppure quella di Tabucchi, ma profilata lì nell’infinito «Do Tejo, pelo mar que o Gama abrira» (Lusiadi, X, 10). Il porto donde salparono Vasco da Gama (Sines, 1469 – Cochin, 1524) e Duarte Pacheco Pereira (Lisbona, 1443/50 - 1533), l’uno esploratore delle Indie orientali e primo europeo a doppiare il Capo di Buona Speranza, l’altro cosmografo, viaggiatore nell’Atlantico del sud, e governatore di São Jorge da Mina, autore del mirabile Esmeraldo de situ orbis (1505-1508, ma edito solo nel 1892). Insieme li canta Camões e con lui riposa Vasco da Gama nel superbo Mosteiro dos Jerónimos (iniziato nel 1502, primo esempio di stile manuelino), a poche strade di distanza.

Tra la torre e il monastero palpita l’eterno sogno di Nabucodonosor raccontato da Daniele: «Tu stavi osservando, o re, ed ecco una statua, una statua enorme, di straordinario splendore, si ergeva davanti a te con terribile aspetto. Aveva la testa d’oro puro, il petto e le braccia d’argento, il ventre e le cosce di bronzo, le gambe di ferro e i piedi in parte di ferro e in parte di creta. Mentre stavi guardando, una pietra si staccò dal monte, ma non per mano di uomo, e andò a battere contro i piedi della statua, che erano di ferro e di argilla, e li frantumò. Allora si frantumarono anche il ferro, l’argilla, il bronzo, l’argento e l’oro e divennero come la pula sulle aie d’estate; il vento li portò via senza lasciar traccia, mentre la pietra, che aveva colpito la statua, divenne una grande montagna che riempì tutta quella regione.[…] Al tempo di questi re, il Dio del cielo farà sorgere un regno che non sarà mai distrutto e non sarà trasmesso ad altro popolo: stritolerà e annienterà tutti gli altri regni, mentre esso durerà per sempre» (II, 31-45). È il sogno che affascinò anche Dante nell’episodio del Veglio di Creta (Inf. XIV, vv. 94-120): anelito che un giorno sorga un impero universale capace di reggere, qui in terra per sempre, le sorti umane.

ABBONAMENTO DOMENICA + ARCHIVIO STORICO

Scopri le offerte

Scopri di più

LIBRI

Le classifiche dei libri più venduti in Italia

Scopri di più

Il mito, tutto portoghese, che qui s’incarna nella sua forma più alta, del «Sebastianismo» o del «Quinto Impero», l’ultimo e perenne, nasce sulla credenza nel ritorno vittorioso del giovane re Sebastiano I, il «Desiderato» (Lisbona, 1554 – Alcácer-Quibir 1578), scomparso nella «battaglia dei Tre Re»; il re s’imbarcò da Belém con una flotta di 800 navi e circa 20.000 uomini. Il 4 agosto schierò le proprie truppe nei pressi di Alcácer-Quibir (Marocco); il suo rivale Mulay Abd al-Malik, contava su un esercito doppio di 40.000 cavalieri. Sebastiano fu sconfitto ma il suo corpo, mai ritrovato, fu fomite di di un “messianismo di ritorno” che nessun altro Paese conobbe, per la ricchezza delle opere che suscitò.