Dante «scassinatore» della legge

Una parola cui Steinberg ricorre volentieri a proposito delle intenzioni di Dante è “scandalizzare”. Laddove i commenti standard offrono un’immagine rassicurante delle scelte dantesche, chiosando il suo testo con una varietà di rimandi alle fonti più diverse alla ricerca di precedenti, Steinberg mostra invece come, all’interno di un sistema di riferimenti condivisi, molti degli episodi della Commedia siano concepiti appositamente per scuotere le certezze del pubblico attraverso dei casi singoli chiamati a “problematizzare” l’applicazione della norma generale. Se Dante scandalizza perché la vera giustizia ha sempre qualcosa di scandaloso rispetto alle sentenze degli uomini, qui è importante che lo scandalo si produca sempre per questioni di dettaglio, spesso in aperta polemica con i principi della verosimiglianza forense, che consideravano la fama pregressa degli imputati una attendibile prova contro di loro.

La sensibilità dantesca per l’onere del giudizio finisce così per avere ricadute decisive sulla sua arte poetica. Allo scopo di sovvertire i giudizi tradizionali, Dante è obbligato a offrire racconti estremamente particolareggiati delle vite e delle morti di coloro che incontra nel suo viaggio ultraterreno perché i motivi della loro condanna o assoluzione possono celarsi nel minimo dettaglio. Attraverso il filtro del diritto Steinberg finisce così per riproporre l’antica questione del realismo dantesco, vale a dire della speciale attenzione della Commedia alle individualità dei singoli personaggi (evidente a riscontro della coeva poesia allegorica e anche di un’opera successiva come i Trionfi di Petrarca), spingendosi a coniare per essa la formula di «realismo dell’improbabile».

Anche da questi pochi esempi dovrebbe essere chiaro che il rapporto di Dante con il diritto non interessa a Steinberg per i suoi elementi dogmatici, ma al contrario per i continui problemi che solleva e che, al di là delle questioni di ermeneutica storica e letteraria, chiamano in causa anche i lettori di oggi. Certo Steinberg è perfettamente consapevole che la grande rilevanza per noi di molte delle questioni sollevate dalla Commedia – sull’immagine pubblica, sulla calunnia, sugli usi politici della giustizia, sui pericoli dei provvedimenti ad personam… – non implica in alcun modo l’attualità delle sue risposte. Le convinzioni di Dante non sono le nostre. E la conquista probabilmente più importante del libro di Steinberg è il suo rifiuto del paradigma fondamentale con cui i grandi scrittori medievali e rinascimentali sono stati letti dal Romanticismo in poi: vale a dire della tendenza a fare di loro dei moderni ante litteram, anticipatori talvolta inconsapevoli delle nostre categorie (così che, al limite, la loro grandezza starebbe nell’assomigliarci nonostante i secoli che ci dividono).

Questa tendenza ad “annettere” il passato al presente riguarda i campi più diversi ma Steinberg ne discute soprattutto due: l’individualismo e il realismo. Tanto nel primo quanto nel secondo caso, naturalmente non sono mancati tentativi di mostrare come le idee di libertà creatrice del poeta e di rappresentazione “diretta” del mondo naturale e umano (cioè affrancata dalla stilizzazione datane dai classici del passato), rimangano estranee alla cultura occidentale prima della fine del Settecento. Tali risposte alle letture modernizzanti rimangono però in genere all’interno del medesimo modello binario dei loro avversari, limitandosi a ribaltare la soluzione: così che, al posto di una Commedia eroicamente in rotta con il proprio tempo perché già proiettata sul nostro, ci offrono invece una Commedia schiacciata sulle attese, le convinzioni e i gusti dei suoi contemporanei.

Per quanto non venga mai esplicitato nel libro, Steinberg adotta invece un originale modello ternario (che a dire il vero funziona bene con molti altri autori medievali e rinascimentali, a cominciare da Machiavelli). C’è una modernità, alla quale Dante chiaramente non appartiene. E c’è un articolato sistema di credenze medievali, non solo giuridiche, nelle quali, pure, Dante fatica a riconoscersi del tutto. Ma è all’interno, e solo all’interno, di questo sistema che le novità poetiche e dottrinarie della Commedia possono essere spiegate, perché persino quando la tensione giunge al punto di rottura, essa non proietta mai Dante in avanti, verso il nostro presente, quanto piuttosto di lato: su una posizione di critica anche radicale delle certezze del proprio tempo, che ha comunque poco a che vedere con una ipotetica adesione ai principi di una modernità ancora tutta di là da venire.

Il libro di Steinberg finisce così per presentarci un Dante anzitutto singolare: non completamente riconducibile alle credenze dei suoi contemporanei, né alle nostre. Un Dante, dunque, sicuramente più isolato e idiosincratico (come la sua biografia): ma anche, di conseguenza, più inatteso rispetto a quello consegnatici da una lunga tradizione di studi. E questo non è un piccolo merito.