Gramsci, l’umanità di un politico integrale

Politico integrale, il Gramsci delle lettere è soprattutto un essere umano, che si mostra quale è, pur nel riserbo che si imponeva nello scrivere le sue «lettere “pubbliche”», come le definiva, perché aperte agli occhi del censore. Per apprezzare il loro valore si deve però prescindere dalle polemiche, trattate in studi recenti, sui difficili rapporti fra il prigioniero, i dirigenti del partito a Mosca, i coinquilini comunisti in carcere, le trattative fra Roma e Mosca per uno scambio di prigionieri (cfr. Angelo Rossi, Giuseppe Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, Fazi 2007).

Gramsci detestava di essere venerato come un martire nelle manifestazioni organizzate in Europa per la sua scarcerazione. Al fratello Carlo scriveva il 12 settembre 1927: «Io non voglio fare né il martire né l’eroe. Credo di essere semplicemente un uomo medio, che ha le sue convinzioni profonde, e che non le baratta per niente al mondo». Così come fu per Antonio una preoccupazione costante il pensiero che la madre considerasse la sua prigionia «una terribile disgrazia alquanto misteriosa nelle sue concatenazioni di causa ed effetti; per me è un episodio della lotta politica che si combatteva e si continuerà a combattere non solo in Italia, ma in tutto il mondo, per chissà quanto tempo ancora. Io sono rimasto preso, così come durante la guerra si poteva cadere prigionieri, sapendo che questo poteva avvenire e che poteva avvenire anche di peggio», scriveva alla sorella Teresina il 20 febbraio 1928.

E il 12 marzo, alla mamma: «Il carcere è una bruttissima cosa; ma per me sarebbe anche peggiore il disonore per debolezza morale e per vigliaccheria». Di nuovo, il 10 maggio, con parole di affettuosa fermezza che mostrano la tempra morale dell’uomo, esortava la mamma affinché «comprendesse bene, anche col sentimento, che io sono un detenuto politico e sarò un condannato politico, che non ho e non avrò mai da vergognarmi di questa situazione. Che, in fondo, la detenzione e la condanna le ho volute io stesso, in certo modo, perché non ho mai voluto mutare le mie opinioni, per le quali sarei disposto a dare la vita e non solo a stare in prigione. Che perciò io non posso che essere tranquillo e contento di me stesso. Cara mamma, vorrei proprio abbracciarti stretta stretta perché sentissi quanto ti voglio bene e come vorrei consolarti di questo dispiacere che ti ho dato: ma non potevo fare diversamente. La vita è così, molto dura, e i figli qualche volta devono dare dei grandi dolori alle loro mamme, se vogliono conservare il loro onore e la loro dignità di uomini».

In carcere, l’uomo Gramsci fu coerente con l’umanismo integrale, storicista ed etico, che aveva animato il militante marxista. «La nostra religione – proclamava nell’agosto del 1916 – ritorna ad essere la storia, la nostra fede ritorna ad essere l’uomo e la sua volontà e la sua attività». Anche se il prigioniero detestava d’essere considerato un martire, nel 1918 era convinto che la storia «ha bisogno di martiri e di sconfitti, come di trionfatori: si nutre del sangue degli eroi e del sacrificio anonimo delle moltitudini».

Da politico in lotta, Gramsci aveva una visione palingenetica e terribile della rivoluzione proletaria, come implacabile guerra civile per espellere «col ferro e col fuoco» la borghesia. Da sconfitto in carcere, mutò la concezione rivoluzionaria, ma conservò «tale convinzione profonda che l’uomo ha in se stesso la sorgente delle proprie forze morali, che tutto dipende da lui, dalla sua energia, dalla sua volontà, dalla ferrea coerenza dei fini che si propone e dei mezzi che esplica per attuarli – da non disperare mai più e non cadere più in quegli stati d’animo volgari e banali che si chiamano pessimismo e ottimismo» (19 dicembre 1929).

Il prigioniero continuò a dimostrare la dignità dell’uomo nella perpetua lotta della storia. Nel 1935, mentre era ricoverato a Roma, dopo l’autorizzazione a lasciare il carcere di Turi per le gravi condizione di salute, scrisse al figlio Delio: «Io penso che la storia ti piace, come piaceva a me quando avevo la tua età, perché riguarda gli uomini viventi e tutto ciò che riguarda gli uomini, quanti più uomini è possibile, tutti gli uomini del mondo in quanto si uniscono tra loro in società e lavorano e lottano e migliorano se stessi non può non piacerti più di ogni altra cosa. Ma è cosi?»

Dall’inizio della prigionia, Gramsci aveva deciso di impegnare la mente a «far qualcosa “für ewig”» [per l’eternità] come scrisse a Tania il 19 marzo 1927. Quel «qualcosa» sono i quaderni di note, diventati, pur nella frammentaria composizione di appunti, un classico del pensiero. Ma anche senza i quaderni, le Lettere dal carcere sono, per se stesse, «qualcosa “für ewig”».

Lettere dal carcere
Antonio Gramsci
A cura di Francesco Giasi
Edizione critica realizzata in collaborazione con la Fondazione Gramsci,
con un album fotografico
Einaudi, Torino, pagg. 1376, € 90 - In libreria dal 13 ottobre