Immanenza e malinconia nella raccolta di Alberto Bertoni

Già vincitrice della 13esima edizione del premio PontedilegnoPoesia, l'ultima raccolta in versi di Alberto Bertoni, L'isola dei topi (Einaudi 2021, pp. 144), a tratti parrebbe quasi una passeggiata negli anfratti di Modena, tra muri di mattoni e varchi vaneggiati, durante la quale l'autore vive la sua flânerie quotidiana, perdendosi in un dedalo purgatoriale per poi ritrovarsi disincantato, ma consapevole della bellezza del Duomo dietro casa - per replicare alla vexata quaestio di Krüger - cosparso finalmente “d'una luce senza braci”.

Immanenza e malinconia sono le coordinate invisibili del poeta che ricalca meriggi e ombre, e compone “fra spirito e bisogno”, convinto che la parola poetica sia ancora in grado di superare le sue contraddizioni transitorie, poiché “molto più grande / del suo corpo”, sebbene rassegnato al fatto che nessun supporto possa mai restituire fedelmente l'organicità della memoria biologica.

Se L'isola dei topi non simboleggia soltanto le fughe dei rimorsi dalle fogne modenesi quanto la noncuranza chic dei parigini, i ratti di Bertoni trasportano gli incubi, sono concrezioni dell'inconscio. La poesia, dunque, si fa strumento di un'interiorità sotterranea e indicibile, per continuare a dialogare con chi non c'è più.

In Intervista a un suicida di Vittorio Sereni, suo nume tutelare, l'ansia del dialogo è in grado di annichilire la distanza tra vivi e morti. Nella sezione Brindisi e dediche la poesia si fa colloquio, e l'unica divisione tra chi è rimasto e chi non c'è più è stabilita da una preposizione, seguendo un consiglio delicato di Sanguineti: gli omaggi ai defunti sono introdotti da “per”, invece gli auspici agli amici da “a”, come a Giancarlo Sissa e a Francesco Guccini.

Adorno profetizzò che dopo Auschwitz e lo sterminio nei lager, la tradizione occidentale sarebbe mutata irrimediabilmente e si sarebbero potute scrivere solo poesie “barbariche”. La topizzazione del mondo raffigurata duramente da Spiegelman in Maus si rivela autentica, quasi ci avesse pervaso; perciò Bertoni intitola la sesta sezione del volume Was war, “ciò che è accaduto”, perché Celan chiamava la Shoah in questo modo, portandosi dentro l'Olocausto senza mai nominarlo, e facendo a pezzi la lingua di coloro che lo avevano privato dei suoi cari. L'autore prova a trasferire questo immane “accaduto” alla realtà contemporanea, massificata e negativa in molti suoi svolgimenti: i topi sono il correlativo oggettivo di una constatazione di orrore che abita l'autore e che emerge dalle crepe più profonde e taciute, dall'ipocrisia di una superficie sotto gli occhi di tutti.